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Comme nombre de populations autochtones depuis la conquête, au Mexique, une grande 
majorité de Mayas se pense liée à un territoire rural traditionnel. A San Juan Cancuc, le départ 
vers les villes modernes des « jeunes filles non-mariées » n'est donc pas anodin. Afin de cerner 
en quoi le mode de vie de la capitale, en particulier, est conçu en opposition à celui qui constitue 
l’identité de ce municipe, nous avons mis en place une méthode de recueil et de restitution de 
récits de ces ach’ix en langue tseltale. En effet, puisqu’elles échouent à remplir l’attitude 
sédentaire incombant à leur statut communautaire, les jeunes filles nubiles qui se rendent à 
Mexico DF, littéralement, « n’existent plus » (mayuk, mayik) à San Juan Cancuc. Le champ 
lexical de la « perte » (ch’ayel, ch’ay) et de la prostitution qui court depuis leur municipe 
d’origine jusqu’à Mexico DF, permet aux élites masculines d’éluder plus ou moins sciemment 
la richesse de l’expérience urbaine des migrantes. Or, considérer les témoignages de leurs 
parents restés dans la communauté nous a permis de révéler comment elles contribuent 
activement à la reproduction de leur société autochtone. Les stratégies de défense des intérêts 
collectifs sur lesquelles débouchent leurs mobilités singulières nous invitent ainsi à discuter les 
enjeux politiques sous-tendus par le comportement « respectueux » (ich’el ta muk’) attendu des 
jeunes filles par les autorités tseltales. En se fondant sur les résultats d’une observation 
participante de plus d’un an et demi entre la capitale et les communautés, notre thèse s’attache 
finalement à saisir les ambiguïtés d’une construction réciproque des altérités au sein d’un 
paradigme genré. 

 


